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RESUMEN 
El objetivo del presente artículo es presentar las ideas fundamentales de las teorías 
cuir para hacerlas dialogar con las problemáticas de nuestras escuelas cotidianas y 
contribuir así con una pedagogía para la creación de un espacio público que produzca 
igualdad y la posibilidad de generar comunidad desde la diferencia. Apelando a la 
figura de lo monstruoso (en griego teratos), como tópico recurrente en los universos 
cuir, realizaremos un análisis en dos partes: primero radicalizando la otredad de lxs 
estudiantes niñxs en tanto anormalidad no/anti/pre-humana y, segundo, comparando 
la práctica docente con dos criaturas teratológicas como son Frankenstein y las brujas. 
A partir de una metodología cualitativa de discusión conceptual, forjamos una 
narrativa teratológica que nos permite explorar diversas dimensiones de la vida en las 
aulas, nombrar los conflictos de forma inesperada y, quizás, des-cubrir alternativas de 
acción educativa.  
Palabras clave: Niñez – Pedagogía – Docentes – Cuir. 
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ABSTRACT 
The aim of this article is to present the fundamental ideas of queer theories in order 
to make them dialogue with the problems of our everyday schools and, thus, 
contribute to a pedagogy for the creation of a public space that produces equality and 
the possibility of generating community from difference. Appealing to the figure of the 
monstrous (in Greek tératos), as a recurrent topic in the queer universes, we will carry 
out an analysis in two parts: first, radicalising the otherness of the children students 
as a non-/anti/pre-human abnormality and, second, comparing the teaching practice 
with two teratological creatures, such as Frankenstein and the witches. Using a 
qualitative methodology of conceptual discussion, we forge a teratological narrative 
that allows us to explore various dimensions of classroom life, to name conflicts in 
unexpected ways and, perhaps, to uncover alternatives for educational action.  
Keywords: Childhood – Pedagogy – Teachers – Queer 
 

Y ahora, ¡que comiencen los festejos! 
Sendak, Dónde viven los monstruos 

 

 
INTRODUCCIÓN 

Dónde viven los monstruos 
Tératos significa monstruo en griego y es una palabra comúnmente utilizada para 
designar a los seres más abominables y despreciables en una sociedad. Sin embargo, 
para el artículo que aquí presentamos, emplearemos la figura de lo monstruoso 
refiriendo a su acepción de extrañeza, como aquellos seres únicos en su especie, 
siempre anómalos, siempre inesperados y producidos desde su diferencia, pero 
desvinculados del temor y la maldad de la que suelen estar acompañados. Así, nos 
adentramos en una narrativa cuir -que reivindica las fugas de la norma hacia lo 
desconocido y la deformidad como desprogramación de la repetición de los libretos 
prefabricados de género y de modos de estar en el mundo- y la llevamos a la escuela.  

En el abordaje pedagógico que proponemos, lxs docentes y estudiantes 
resultan criaturas teratológicas “donde emerge lo prohibido y lo imposible (…), [en 
tanto] el monstruo tiene una relación caótica, particular e inmanente: se entrelaza con 
la desviación, la transgresión y la subversión como gestos de la anormalidad y la 
anomalía social” (Guglianone, 2021, p.86). Esto quiere decir que pondremos el foco 
en la disrupción que produce la práctica educativa sistemática en la vida de lxs niñxs, 
como una alquimia institucional que tuerce el desarrollo de quienes entran en su 
círculo mágico y se deforman, en el encuentro con otrxs y con el conocimiento, hacia 
lugares insospechados. De este modo, hacemos aparecer la escuela como un espacio 
público donde caben todxs desde su excepcionalidad, reivindicando el derecho de cada 
unx a ser un monstruo, como proclama la activista travesti Susy Shock1.  

 

1 Susy Shock es una actriz, cantante y escritora argentina contemporánea que trabaja en su arte por 
la visibilidad y los derechos de la comunidad trava/trans, a la que pertenece, y de todas las minorías 

sexo-genéricas. Desde su producción artística popularizó las frases “reivindico mi derecho a ser un 

monstruo” y “no queremos ser más esta humanidad” en una crítica feroz hacia la normalización de los 

modos de existir en el mundo occidental. Gran parte de su obra se centra en las relaciones entre adultxs 

y niñxs como umbral hacia la igualdad desde la multiplicidad (Shock, 2018).   
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El clásico libro de Sendak (2015), Dónde viven los monstruos, nos permite 
emparentar a la infancia con la monstruosidad sin alarmismo, abriendo intersticios 
imaginativos por donde repensar la relación de lxs niñxs con lxs adultxs, con la 
desobediencia y el aprendizaje, todos elementos fundamentales de la práctica 
educativa. Desde esta perspectiva, no solamente lxs niñxs son criaturas, sino que 
también lxs docentes pueden representar la desviación de la norma si consideramos 
que educar es el ejercicio de transformar el crecimiento de lxs estudiantes hacia un 
lugar diferente del que tendrían sin el roce con las clases y sus timbres y sus 
pizarrones. Despojándonos de la retórica civilizatoria con la que se fundó la escuela 
moderna (Pineau, 2001), proponemos una narrativa teratológica, en la que la 
enseñanza formal no intenta enderezar personas, sino interrumpir la rectitud de esos 
caminos con la práctica novedosa del estudio compartido en el aula; una reformulación 
fantástica –y no dicotómica- de la segunda naturaleza “social” de la que hablaba 
Vigotsky2 (van der Veer y Valsiner, 1991). Sin recetas prefabricadas, el acercamiento 
a la monstruosidad desde una lúdica conceptual produce preguntas pedagógicas 
desde las cuales la escuela adquiere matices que vale la pena indagar.     

Lo cierto es que este texto no es un tratado y no vamos a hablar en él de 
monstruos, pero ambas palabras resultan sugerentes a la hora de analizar la vida 
cotidiana en las escuelas y algunas de las problemáticas que atraviesan, tanto 
estudiantes como docentes, en el proceso de enseñanza y aprendizaje. En este 
sentido, acordamos con Haraway cuando afirma que “importan los conceptos que 
usamos para pensar con ellos otros conceptos” (2020, p.35) porque nombrar es 
siempre un acto de producción artefactual (o brujería) que le otorga potencia a ciertas 
dimensiones de aquello que es nombrado, y obtura otras. Esto quiere decir que la 
escuela no es necesariamente un espacio social del desorden que trae la novedad ni 
de la burla a lo existente que interrumpe la reproducción de la mismidad, pero 
tampoco es necesariamente lo contrario, como se ha estudiado más a menudo. 

Así, el objetivo del presente artículo es elaborar un abordaje cuir sobre las 
escuelas que supimos conseguir y esbozar una pedagogía situada y centrada en las 
relaciones humanas/monstruosas entre docentes, estudiantes y el conocimiento, para 
la creación de un espacio público que produzca igualdad y la posibilidad de generar 
comunidad desde la diferencia. Haremos referencia tanto al nivel inicial como a la 
primaria y secundaria en términos generales, circunscribiendo el estudio a las 
instituciones que trabajan con niñxs y adolescentes. Para ello, comenzaremos por 
exponer algunas ideas fundamentales de la teoría y pedagogía cuir y su propuesta de 
metodología de trabajo. Luego, haremos un análisis en dos partes, relacionando a 
estudiantes y docentes con la monstruosidad. En el caso de lxs primerxs, 
radicalizaremos su singularidad, haciendo de cada niñx un ser único en su especie con 
quien tenemos el compromiso ético de alentarlos en su mutación, y, en lxs segundxs, 
a partir de su comparación con las prácticas de dos famosos monstruos occidentales 
como son Frankenstein y las brujas, en su hacer de profanación y hechicería 

 

2 Nos referimos a la conceptualización del autor acerca del desarrollo filogenético “natural” y su 

transformación a partir de la invención humana de la cultura y la aparición del dominio “social”, como 

una segunda naturaleza que se asienta sobre la anterior para modificar su curso (van der Veer y 
Valsiner, 1991). El entrecomillado refiere a la crítica poshumanista y materialista sobre la binarización 

de la naturaleza y la cultura (Haraway, 2022).   
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respectivamente. Para cerrar, esbozaremos unas conclusiones sobre la posibilidad de 
que los monstruos vivan en las aulas, haciendo de ellas un aquelarre epistemológico 
en el que todxs pueden participar desde lo que son en cada momento. 
 
 

DESARROLLO 
Lo aterrador del abordaje cuir en la escuela 
Cuir es la castellanización de la palabra queer, que en inglés significa torcido, raro, 
maricón, lo contrario a lo normal y esperable en una persona. Cuir es la reapropiación 
de la injuria por parte de una comunidad excluida, criminalizada y perseguida por no 
cumplir los libretos de género binarios del cis-hetero-patriarcado. En la década del 90 
el término comenzó a utilizarse en una dimensión conceptual para referir a un 
“conjunto asistemático de pensamiento y teorización contranormativa de las 
sexualidades disidentes (…) un conjunto de teorizaciones polémicas, subversivas y 
hasta contradictorias” que apuntan siempre “contra el orden establecido (…) en virtud 
de un contexto específico” (Saxe, 2021, p.241-242). De todo este embrollo, nos 
interesa puntualizar algunas de las estrategias cuir de burla a la reproducción de los 
cánones del existir para llevarlos a la escuela, como aquel lugar donde la vida puede 
desviarse hacia lo imprevisible.     

Para este ejercicio tomaremos especialmente a Deborah Britzman (2005 y 
2016) y val flores (2017 y 2022), que han sistematizado algunas ideas de lo que se 
conoce como pedagogías cuir desde lo que con ellas se puede hacer más que desde 
una definición de contenidos. Ambas autoras nos invitan, en la práctica educativa, a 
poner atención sobre los objetos con disvalor del mundo cotidiano, como los 
monstruos, y hacer de la negatividad una resistencia. Esto sería, traer al aula a las 
identidades menospreciadas, pero también a las palabras y las cosas que en la cultura 
occidental han sido desdeñadas o directamente prohibidas y conjurar desde allí contra 
las desigualdades existentes. Esto podría ser, por ejemplo, la extensión de la 
operatoria feminista de nombrar la ausencia de mujeres en las ciencias (Morgade, 
2016) y hacer de esos vacíos la potencia de un levantamiento de zombis: lxs olvidadxs 
contraatacan. En definitiva, desde Benjamin (1982) y su materialismo mesiánico que 
el regreso de los muertos vivos puede ser un elemento fundamental de redención para 
el presente.    

Otra de las estrategias cuir contra-normalizadoras que describen las autoras es 
el de articular elementos que parecen no tener ningún tipo de familiaridad, generar 
nuevas conexiones donde se han hecho abismos y, cuando estén hechas, buscar otras 
para subrayar la fatalidad de la mutabilidad de todo lo existente. Esto es una crítica a 
lo estanco como cruel ilusión, en tanto el cambio en toda vida es permanente y no 
existe tal cosa como las identidades o formas definitivas, sino que lo que hacemos es 
caminar siempre en las fronteras hacia otra cosa. Para pensar estos puntos desde 
nuestras escuelas cotidianas, tenderemos puentes intergeneracionales, 
amalgamaremos el currículum con la brujería y haremos de la tríada didáctica un 
círculo mágico donde suene el conjuro de la educación pública: ¡Abracadabra, todxs 
pueden aprenderlo todo!   

¿Pero qué es todo? Britzman y flores han abordado el conocimiento desde una 
crítica a la estandarización de la vida, cuestionando los regímenes de 
conocimiento/ignorancia para dar vuelta sobre lo que cada saber deja en las sombras 
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y así desestabilizar la propia idea del error. En sus publicaciones se pone atención 
sobre aquello que hace que algo sea considerado verdad o conocimiento valioso y lo 
que queda por fuera, considerando qué cuerpos pueden enunciar verdades y cómo 
los saberes refundan constantemente las posiciones yo/nosotrxs vs. vos/otrxs, 
produciendo jerarquías y oposiciones absolutamente contingentes. Estas 
conceptualizaciones también combaten contra la “autoría de la normalización” 
(Britzman, 2016: p.27) y la necesidad de que los sujetos de enunciación de los 
conocimientos sean transparentes, conscientes y racionales, debiendo esconder todo 
lo demás para ser tomadxs en cuenta. Frente a esta epistemología opresiva, flores 
nos sitúa “en una pedagogía queer/cuir [donde] se ensayan las preguntas como modo 
de (des)conocimiento en tanto metodología afectiva de dislocación conceptual y 
corporal para trabajar sobre los límites de lo impensable, de lo intolerable, lo 
inescuchable” (2022, p.61). La apuesta cuir es por un diálogo entre la ciencia y la 
ficción, dando lugar a una variedad de relatos que nos permitan fabular mundos por-
venir más amables (Haraway, 2020 y 2022).     

También el tiempo se desestabiliza desde este lugar, abriendo la posibilidad de 
generar otros ritmos escolares a partir de la ruptura con el desarrollismo 
homogeneizador (Halberstam, 2005; Guglianone, 2022), o sea, de cuestionar la 
estandarización de las velocidades y, sobre todo, de los caminos a seguir en el 
crecimiento (algo que se viene trabajando en publicaciones pedagógicas como 
Baquero, 2001 y 2016). Mientras el capitalismo se narra a sí mismo en forma lineal y 
progresiva, la acción cuir en las aulas apunta a lo imprevisto de los efectos y juega 
con las anacronías, retrocesos y saltos mortales en la temporalidad de cada unx y de 
los procesos de enseñanza y aprendizaje, a partir de las cuales es posible que niñxs y 
adultxs se miren con otros ojos –quizás puestos en otra parte- y que siempre haya un 
rato más para explicar lo que no se entendió. Una conexión con el presente de la 
acción educativa, menos preocupada por la utilidad futura de los conocimientos que 
por hacer del aprendizaje una experiencia vinculada al placer y al encuentro con otrxs 
y con el conocimiento. 

Otra de la maniobras cuir que rescatamos en este artículo es la de sostener la 
multiplicidad contra los relatos únicos y esa búsqueda desesperada por la verdad 
absoluta. Esto no significa pedir disculpas por cada afirmación que hacemos en el aula, 
sino hacernos carne de que el conocimiento es situado (Haraway, 2022) y que su 
sentido se juega en cada clase y en cada interacción. A pesar de la tendencia a lo 
Uno/Mismo de las instituciones modernas (flores, 2017), la escuela tiene mucho de 
relato surtido, en tanto cada docente que entra al aula es una versión posible de la 
existencia adulta, una ventana hacia lo que lxs estudiantes podrían ser, un modo de 
hablar que no habían escuchado, un corte de pelo que no habían visto, una palabra 
nueva, una idea desconocida. Los cuerpos docentes cuentan muchas historias y 
exponen en su espesura una parte del mundo diferente a todas las demás –motivo 
por el cual son permanentemente vigilados en su disidencia (flores, 2017), al igual 
que lxs niñxs y adolescentes que se salen de la norma. En pos de burlar esta operatoria 
de la violencia es que proponemos pensar en todos los habitantes áulicos como 
monstruos, criaturas únicas que sólo pueden producir lo inesperado en el encuentro, 
con todo el riesgo que eso conlleva.     

Siguiendo con el cuerpo en la escena pedagógica, el planteo cuir nos exige 
considerar los efectos somáticos de las ideas desde un materialismo de la carne, que 
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nos permite hablar de nuestras cicatrices escolares y entender que ninguna idea se 
produce en el vacío, sino que es nuestro lazo con las circunstancias –escolares en este 
caso- lo que nos seduce a pensar de un modo u otro. Desde esta perspectiva, 
afirmamos que el pensamiento se produce con todo el cuerpo, que las buenas clases 
hacen sonreír a nuestras ideas y que las crueles pueden lastimar la piel (bell hooks, 
2021). La pedagogía cuir afirma, también, que la sexualidad es una dimensión 
fundamental en todas las edades de la vida y en todas las prácticas pedagógicas –lo 
que se viene trabajando desde la ESI (Morgade, 2016)- para poner en el centro de la 
experiencia humana el placer, que también puede estar vinculado al conocimiento. 
Pero, ¿qué prácticas pueden hacer de la escuela un disfrute?     

La indefinición de lo cuir y su falta de respuestas universalizantes, a esta y 
cualquier pregunta, lo vuelven aterrador, así como su acto de nombrar el daño 
producido por las escuelas hacia quienes fugan del régimen hetero-cis-sexual 
(personas cuir) y hacia quienes son demasiado gordxs, flacxs, lentxs, inmigrantes, 
marrones, negrxs y pobres. Pero en esto mismo reside su potencia como 
procedimiento del hacer y del conocer: poner los afectos sobre los pupitres y lanzar 
hechizos que sirvan de sostén para que el crecer de los monstruos sea mutante en 
sus singularidades y les llame a hacer comunidad desde la diferencia y contra las 
desigualdades. En este sentido, la pedagogía refiere necesariamente a la práctica de 
lo pedagógico, a aquello que se hace con las ideas educativas, corporizadas en el 
modo en que damos nuestras clases y discutimos al respecto. Es una pedagogía que 
plantea una pregunta epistemológica y ética, necesariamente política, sobre las 
escuelas a las que asistimos cotidianamente. Pero ni este ni muchos de los puntos 
antes mencionados son especialmente novedosos en la disciplina, la pedagogía cuir 
no pretende convertirse en tendencia innovadora en el campo para desterrar todo lo 
existente, sino practicar la duda y dejarse sorprender por las combinaciones más 
insospechadas. Allí vamos.    
 
Niñx, estudiante, otrx, monstrux. ¡Bienvenidx!  
La infancia es una categoría moderna y colonial (Rabello de Castro, 2020), creada en 
una Europa que transicionaba del feudalismo al capitalismo y re-clasificaba todo lo 
existente según sus intereses. Las etapas de la vida no fueron la excepción y quedaron 
organizadas en compartimentos estancos de niñez, adultez y vejez, los tres 
estandarizados, regulados y jerarquizados, con la adultez como valor mayor y los otros 
dos polos binarizados y pauperizados, dando lugar a lo que se conoce como 
adultocentrismo y viejismo (Magistris y Morales, 2021; autorx, 2022b). O sea, que la 
adultez se convirtió en el modelo ideal de humanidad –el más productivo y rentable-, 
haciendo de la infancia una versión aún cruda de persona y de la vejez una ya podrida. 
Esto quiere decir que desde que existe como tal, la infancia designa a un grupo infra-
humano, que todavía no es, no entiende y no puede. Su familiaridad con lo 
monstruoso resulta, pues, originaria. Bajo estas operatorias, las infancias quedaron 
ubicadas en una relación de otredad radical frente a las demás generaciones, lo que 
usaremos a nuestro favor para argumentar por una teratología educativa de lo común. 
Pero, además, la cultura escolar creó sus propias aberraciones entre lxs niñxs, 
separando a aquellxs educables de lxs eternamente incivilizadxs, tan cercanxs a la 
naturaleza que ninguna institución social lxs traería del lado realmente humano. La 
exclusión de esta nueva infra-humanidad, salvaje y menor, sobre la que se fundó la 
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tradición sarmientina de educación –y que tan cabalmente expuso Carli (2012) al 
oponer al niño Sarmiento y el niño Facundo-, se reedita en nuestras escuelas 
cotidianas en variadas formas discursivas neoliberales (Baquero, 2016). Así, los 
colegios tienen en su matriz la percepción de todxs lxs estudiantes como infantes 
incompletxs, pero son, además, fabricantes de criaturas abyectas específicas de lo 
escolar, desencajadas de un sistema que se mide con estándares importados y 
crueles, que vuelven a minorizar a ciertos cuerpos y a naciones enteras por sus 
resultados.  

Quizás, lo que más aterra de la niñez sea su manifestación de lo inesperado y 
esa posibilidad de la irrupción del acontecimiento, lo ingobernable de un ser nuevo, 
tópico que ha sido abordado por ciertos estudios cuir, como el de Schérer y 
Hocquenghem, quienes afirman que: “la infancia es siempre una forma de ponerse 
fuera de alcance, de subvertir la lógica adulta mediante la rapidez de sus 
desplazamientos” (1977, p.43). Según estos autores, tanto en sus preguntas 
inquisidoras como en sus intentos de imitación, la infancia trabaja contra el 
adultocentrismo desnudando lo absurdo de sus prácticas y la arbitrariedad de sus 
reglas. La duda constante y la copia exagerada, que atentan contra la naturalización 
de lo dado, son prácticas que las comunidades cuir llevan adelante diariamente, así 
como lo hacen lxs niñxs, sin que en ello se esencialice su modo de estar en el mundo3.  

Por su parte, Halberstam le dedica un capítulo entero a la infancia en su libro 
Criaturas salvajes. El desorden del deseo (2020) en el cual, a partir de una relectura 
del libro de Sednak, vuelve sobre la alquimia de la anterioridad temporal de la niñez 
en relación con lo humano, así como sobre el descontrol y el borramiento de los límites 
de lo existente ante cada nueva vida que nace. Según el autor, lo salvaje “nombra un 
modo de ser que se encuentra fuera de los sistemas de clasificación que colocan los 
cuerpos humanos en categorías claras y no superpuestas” (Halberstam, 2020, p.232) 
y la niñez forma parte de su zoológico de anormales no/anti/pre-humanos por su 
placer en el desorden y su apasionado estilo de relacionarse con el mundo y de 
conocerlo. En palabras del autor, así como los habitantes de la teoría cuir, lxs niñxs 
son manifestaciones de la monstruosidad que viven en el margen de lo que se 
entiende por humanidad estandarizada. Es en este sentido que sugerimos una 
narrativa teratológica y, si la escuela se ha entendido históricamente como aquella 
institución que lleva a lxs niñxs hacia la rectitud adulta preconfigurada, trataremos 
aquí de pensarla más como un artefacto que colabora en desplegar lo deforme de 
cada quien para entablar desde allí comunidad.   

En muchos de los textos hasta aquí citados se resalta no solo la diferencia entre 
monstruos y humanos promedio, sino también la mutabilidad de cada una de las 
criaturas en el transcurrir de la vida, como posibilidad de cambio y de habilitar las 
dudas y transiciones contra las exigencias de inteligibilidad de este sistema. En este 
sentido, la tarea docente es más la de acompañar las alteraciones que la de lograr 
que cada unx encuentre un camino, una meta o una definición de sí: “Habrá que 
enseñarle a ser él mismo. Y finalmente, con ayuda del tiempo, a devenir otro” 
(Deligny, 2017, p.27). Así, la fisionomía cambiante de la infancia –en una carne que 

 

3 Con esto queremos decir que no hay nada en la infancia que la haga ser reproductora ni transgresora 
de las normas sociales per se, sino que es posible ubicarla en uno y otro relato según se le preste más 

atención a unas prácticas que otras.  

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/deed.es


 

 

Revista de la Escuela de Ciencias de la Educación – Dossier –. 2023, Año 19 
2(18), 1-15. Julio a diciembre. Shabel, N. P. Tratado de teratos-pedagogía. Un 
análisis cuir de docentes y estudiantes en la escuela.  

 

 

8 

se expande sin control- la acerca a mutantes y monstruos: “El monstruo es aquel que 
vive en transición. Aquel cuyo rostro, cuyo cuerpo, cuyas prácticas y lenguajes no 
pueden todavía ser considerados como verdaderos en un régimen de saber y poder 
determinado” (Preciado, 2020, p.45). Si la monstruosidad se hace costumbre en las 
aulas es más probable que todxs se animen a experimentar con su ser, detestar menos 
lo que son y a hacer de cada unx su primera obra de arte, al decir de la docente y 
militante travesti Marlene Wayar (2018). 

En definitiva, el encuentro con lxs niñxs siempre es con una otredad, que 
radicalizamos desde la perspectiva cuir en una deriva teratológica, donde la práctica 
articuladora es la de contarles a lxs recién llegadxs al mundo acerca de cómo es que 
funciona su comunidad –que ya existía cuando nacieron-, a la vez que entregarse a la 
certeza absoluta de que ese mismo mundo es un lugar diferente porque ellxs existen 
en él como una primicia. Así, la práctica docente es una forma de la bienvenida a lxs 
inmigrantes del tiempo que son lxs niñxs (Pescetti, 2021) con esas cartulinas de 
colores que recortamos cada febrero y que luego sostenemos con malabares 
didácticos todo el año.  

Kohan (2007), siguiendo la propuesta de Derrida, trabaja en esta línea y 
apuesta a la hospitalidad como forma de recibir a la infancia evitando transformarla 
en una copia de la adultez existente. De este modo, sostiene la otredad como posición 
privilegiada sobre la mismidad y nos insta a dejar entrar a la diferencia (en nuestras 
aulas) en tanto tal, sin hacerla encajar en lo que ya conocemos: “Así, el extranjero, 
de manera general, es alguien que está instalado fuera de «nuestro» universo de 
normalidad” (Kohan, 2007, p.9) y allí debe quedarse para sostener su condición de 
extranjeridad y dar lugar a que lo común se componga en esa diferencia y no a su 
pesar. El punto central de su propuesta es que la acogida se realiza sin condiciones ni 
promesas, en una apertura hacia lo que viene, con un intenso interés en quienes 
llegan y una invitación al intercambio epistemológico con un absoluto cuidado de no 
transformar la conversación en un interrogatorio policial de frontera. Así, la 
hospitalidad derridiana carece de restricciones, tal como la educación pública, que es 
para todxs. 

Esto quiere decir que cuando hablamos de las infancias lo hacemos siempre 
desde el exilio, desde lo que ya no somos, pero con lo que establecemos una relación 
apasionada. Esa extranjeridad a la que nos obliga el paso del tiempo nos da, sin 
embargo, la posibilidad de gestar el entre desde donde pensarnos y narrarnos, en 
diferencia, pero en comunidad y, en la escuela, ese enlace se basa en el conocimiento. 
Quizás, desde una perspectiva cuir nos sea posible forjar una epistemología de la 
proximidad, que nos dé una chance de entablar otras relaciones con la otredad desde 
el saber que compartimos, algo de lo que propone Haraway para “los inadaptados/bles 
otros” que no encajan en las taxonomías existentes: “unas relaciones de diferencia 
distintas a las de dominación jerárquica, la incorporación de partes en totalidades, la 
protección paternalista y colonialista, la asimilación simbiótica, la oposición 
antagonista o la producción instrumental de recursos” (2022, p.46). Relaciones 
monstruosas para burlar el dolor que causa la rectitud de un único camino posible.  

Por supuesto que esta práctica ética conlleva riesgo, otro concepto con mala 
prensa en el pensamiento occidental y, especialmente, en la escuela moderna. Autorxs 
como Baquero (2001) y Terigi (2009) ya han presentado análisis críticos del concepto, 
que es con frecuencia utilizado para designar personas o poblaciones específicas que 
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carecen de las características necesarias para habitar la escuela, por lo que se 
encontrarían en riesgo educativo, a punto de caerse de la escuela hacia la calle. Pero 
en un abordaje cuir, el riesgo es inherente a cualquier acción humana y lo que hace 
posible que existan puntos de fuga de la iteración a la norma (Butler, 2006). Ir a la 
escuela es riesgoso porque no sabemos con quiénes nos vamos a encontrar –para 
aliarnos u odiarnos- ni qué efectos tendrá en nosotrxs el nuevo conocimiento –seamos 
profesores o estudiantes. Pero es exactamente este riesgo de lo desconocido y de la 
alteridad lo que nos genera la atracción suficiente como para volver a la escuela al 
otro día y al otro año. Lo que no sabemos de ella es lo que de ella nos encanta y lo 
que nos permite desplegar una epistemología de la proximidad entre lxs niñxs 
monstruos y lxs docentes, que también están emparentadxs con las criaturas más 
fenoménicas.     
 
Docentes monstruos. La pesadilla de la educación neoliberal  
El análisis cuir de este lado del pizarrón también se funda en la radicalización de la 
otredad, pero esta vez encarnada en figuras concretas de quienes han sido monstruos 
famosos en la cultura occidental. Esto quiere decir que utilizaremos dos personajes de 
la teratología moderna para describir el accionar docente, como aquel que, desde su 
propia abyección, da lugar a los más torcidos seres áulicos, que en sus bucles 
subjetivos marean los mandatos cis-témicos4. Lo cierto es que no hace falta demasiado 
para transformar a lxs docentes en monstruos porque en su tarea cotidiana profanan, 
conjuran y despabilan sublevaciones, son buenxs conspiradorxs y saben hacer mucho 
enchastre. Y, en su mejor versión, son la pesadilla de la educación neoliberal.  

val flores (2017) introduce el tema desde su propuesta de pedagogía vampira 
y docentes que muerden el conocimiento curricular para urdir una educación de la 
mezcla, que desestabilice el binarismo de las ideas, contaminando con preguntas 
aquello que se considera absoluto y claro, hibridándolo con otros conceptos, forzando 
su mutación para “inventarse un modo de ser aun improbable” (2017, p.107). En los 
afilados colmillos de la autora, la educación es una traición a cualquier pureza, en 
tanto enseñarle algo a alguien es afectarlo e incitar lo sorprendente, tratar de provocar 
que pase algo diferente a lo que hubiera ocurrido sin ese aprendizaje. Desde este 
lugar educar es, necesariamente, torcer el desarrollo, generar una discontinuidad, 
apelando a un protagonismo no heroico de docentes y estudiantes en la actividad5, 
donde lxs primerxs, debido a su mayor experiencia en esto de vivir, asumen algunos 
compromisos mágicos, que pasamos a estudiar.  
 
Frankenstein profanador 
La primera acción docente monstrua que analizaremos está representada por 
Frankenstein, que desde Meirieu y su Frankenstein educador (1998) que es una figura 
importante para quienes habitamos las aulas. Pero no vamos a retomar ahora las ideas 
de este pensador francés, sino que nos centraremos en el subtítulo que la propia 

 

4 Juego de palabras entre sistema –capitalista, colonial, adultista, patriarcal- y cis, que significa en latín 

“de este lado”, en referencia a la mismidad. En los estudios de género se utiliza cisgénero en oposición 

a transgénero.  
5 Nos referimos a un modo de hacer historia como propone Le Guin en su texto La teoría de la bolsa 
de la ficción (2022).  
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Shelley le puso a su obra original: el moderno Prometeo. Este titán griego, que le robó 
el fuego a los dioses para ponerlo a disposición de la humanidad, tiene mucho de 
profe en la escuela si lo sacamos del relato épico –y su consecuente trágico final- y lo 
llevamos al arte cuir de la vida cotidiana.  

Como el Dr. Frankenstein, lxs docentes sacan el conocimiento de los templos 
exclusivos de su producción y hacen de la información un bien plebeyo, para todxs. 
Irrumpen lo inmaculado de los espacios sagrados, como el laboratorio o el congreso 
nacional, para extraer la información y exhibirla en el centro de la plaza pública y que 
cada unx haga con ella lo que le parezca. Blasfeman sobre las verdades absolutas en 
una irreverencia que no es sólo la de presentar un saber, sino la de quedarse al lado 
de quienes van llegando para compartirles el sentido que supimos conseguirle a cada 
cosa, porque tienen claro que la educación no es una revelación divina de sentido 
único, sino una práctica del barro y del enchastre, un hacer irregular del desbarajuste, 
donde se nombra lo que hemos hecho lxs humanxs con eso que existe, que es 
necesariamente confuso y perfectible, atravesado por la historia de todo lo que no es 
humano y que se mancha cada vez que damos cuenta de que podría ser de otra 
manera.  

Masschelein y Simons, que trabajan sobre este concepto, proponen pensar la 
escuela como: “Un lugar y un tiempo profanos, pero también las cosas profanas, [que] 
remiten a algo desvinculado del uso regular (ya no sagrado u ocupado por un sentido 
específico) y por lo tanto algo en el mundo que es accesible para todos y, al mismo 
tiempo, susceptible de (re)apropiación del sentido” (2014, p.18). Esto quiere decir que 
lxs docentes trabajan con y contra el currículum a la vez, socializando la información 
prestablecida en los programas y mucho de lo que de ellos se escapa, como si cortaran 
en chanfle los contenidos para que las raíces de los conocimientos crezcan más fuertes 
en lxs estudiantes y no se lastimen demasiado cuando sean trasplantadas a tierras 
más hostiles.  

De estos autores se desprende una ética de la profanación, donde lo que se 
sabe se comparte como principio ético de democratización, pero también procurando 
contagiar el placer por aprender, como forma de aproximación hacia lo desconocido y 
de hacer lazo con el mundo: 

 
Por eso la escuela es el lugar y el tiempo para el estudio y para la práctica: actividades 
escolares que pueden alcanzar un significado y un valor en sí mismas (…) En la 
escuela, nos centramos en las matemáticas por las matemáticas, en la lengua por la 
lengua (…) todo eso sucede independientemente de cualquier objetivo exterior que 
tenga que ser alcanzado inmediatamente (Masschelein y Simons, 2014, p.18). 

 
Hablamos de una ética contra la promesa, decimonónica o neoliberal, como 

acción fundante de la instrucción pública al servicio de la productividad y la 
acumulación. Desterrando los utilitarismos pedagógicos, este monstruo realiza una 
profanación que declina de cualquier para qué y se adentra en los por qué de la 
enseñanza, haciendo nexo con el presente denso de nuestra historia. Una ética sin 
promesas, pero repleta de fantasías porque “la energía necesaria para sostener este 
compromiso con el trabajo de deshacer el mundo al tiempo que se intenta hacer otro 
requiere del auxilio de la fantasía para motorizar programas de acción” (Berlant, 2020, 
p.460, itálicas del original). Basada en el placer de hablar sobre el mundo –algo que 
ya le atribuyó Rancière (1988) a la forma escuela-, esta es una ética que genera 
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comunidad desde el saber que se comparte y que tiene que ver con todxs por igual y 
con nadie en particular, generando un nuevo pliegue conceptual sobre la tan debatida 
descontextualización escolar (Terigi, 2020). Un artificio performático de producción de 
igualdad desde la diferencia, en un mundo profundamente desigual.  

La figura de Frankenstein reafirma, a la vez, lo necesario de la contaminación 
con lx/s otrx/s para ser, lo inevitable de la hibridación que se da en el encuentro con 
la alteridad, dando por tierra cualquier idea de naturaleza humana o esencia 
existencial subjetiva. En la novela, la monstruosa criatura del Doctor tiene vida y 
muerte en sus entrañas, es ciencia y fango, cultura y animalidad, en una combinación 
única que le permite existir. En las escuelas, se mezcla lo que cada unx trae con lo 
que enuncian (con palabras o no) compañerxs de banco, docentes, preceptores, 
bedelxs, quien maneja el micro y cocina en el comedor. Otra vez, hablamos de una 
pedagogía que tuerce la suerte de todxs lxs que toca, contra los discursos de lo 
impoluto y la higiene de las infancias (Carli, 2012), desde la combinación, la creación 
y la propuesta ontológica de (la cuir) Butler (2006) de que no somos sino en nuestras 
relaciones y no antes de ellas. Lxs docentes son el Frankenstein de cada día y llevan 
adelante esta monstruosa ética de la profanación animando a cada estudiante a 
deformarse/nos/lo todo lo que se nombra en las clases, que es en la erosión de lo 
existente se van abriendo ventanas para salir juntxs en el recreo a tomar un poco de 
aire y sol.   
 
Pedagogías brujas y la conjura de otras temporalidades 
Otras criaturas terribles que podemos estudiar en su reflejo proyectado sobre lxs 
educadorxs son las brujas porque, como ellas, practican la hechicería y evocan lo que 
no existe. Con pócimas desplegadas en secuencias didácticas hacen aparecer números 
imposibles – ¿qué son acaso las cifras negativas? - y les dan vida a objetos absurdos 
como el planeta júpiter o un átomo.  

Pero para este análisis nos detendremos especialmente en la magia que 
producen las brujas sobre el tiempo en el aula, trastocando su regularidad lineal en, 
por lo menos, dos sentidos. El primero de ellos es la producción de una fantasía de 
aprendizajes sin apuro, con horas cátedra donde siempre hay un rato más para volver 
a explicar lo que haga falta. Sin desconocer los estrictos requisitos crononormativos 
de la institución, lo cierto es que la práctica docente tiene mucho más de hechizo de 
pausa que de vorágine (flores, 2022), si reconocemos ese tiempo profano del que 
hablaban Masschelein y Simons (2014), donde todo se detiene salvo el intercambio 
de conocimientos. En ese rato, donde se suspenden las acciones desvinculadas del 
aprendizaje, quienes enseñan se inventan los mil trucos para combatir la ansiedad de 
la respuesta correcta, la buena nota inmediata y la permanente evaluación de cada 
gesto, tanto la que reclaman lxs estudiantes para sí como la que imparten muchas 
veces sobre los cuerpos docentes.  

Quizás el punto central de esta brujería sea el de convertir el “no lo entiendo” 
en una cuestión temporal, haciendo aparecer al final de la frase un “todavía”. Contra 
las retóricas del fracaso, volvemos sobre la pócima fundante de la educación pública 
para reafirmar que todxs pueden aprenderlo todo, solo que no al mismo ritmo ni con 
los mismos elementos. Este ha resultado un eje central en propuestas pedagógicas 
como las de Baquero (2001) y Terigi (2008) que, junto a muchxs otrxs, critican las 
concepciones tautológicas de desarrollo que estipulan finales predeterminados para 
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las personas y los conocimientos, junto con una estricta escala temporal en la que 
cada unx debe moverse. Pero si hay algo que la escuela tiene claro es que aprender 
algo nuevo es difícil y que no existen fórmulas mágicas para entender lo desconocido, 
más que la práctica de la interacción con los objetos y sujetos de la escena educativa. 
Hacer calma en sociedades de la hiper-actividad y la celeridad como las nuestras, así 
como sostener los procesos presentes desde el placer, sin que se los devore el exitismo 
futurista (Halberstam, 2020), califica de embrujo fantástico.   

El segundo desvío temporal lo invocamos en las aulas cuando configuramos 
entre sus paredes un espacio de encuentro entre generaciones, donde las distintas 
edades se miran a los ojos y se preguntan si hay algo más que los libretos 
preestablecidos de comunicación a través el tiempo. Si los modos vinculares que 
heredamos están plagados de adultocentrismo –además de otros ismos-, la apuesta 
cuir encarnada en las brujas es conjurar lo intergeneracional conectando de modos 
inesperados lo existente para hacernos de alianzas educativas contra el tedio de la 
rutina y el pánico a la equivocación. Tal como venimos trabajando (autorx, 2022a, 
2022b y autorx, e/p), otros lazos entre adultxs y niñxs son posibles, unos donde tanto 
el cuidado como la educación se apoyen en la interdependencia ontológica que 
portamos toda la vida (Butler, 2006) y las nociones de autonomía se gesten en el 
entre de las personas y el mundo, lejos del individualismo liberal y los paternalismos 
invalidantes.  

Así, la tríada didáctica que se enseña en los profesorados pasa de ser un 
triángulo a una ronda en la que estudiantes y docentes se toman de las manos 
mientras dan vueltas alrededor de la caldera del conocimiento, procurando entenderse 
entre ellxs como algo más que el otro lado del binomio etario. A pesar de sus 
mandatos, la escuela tiene todos los ingredientes para una pócima de reinvención de 
los vínculos intergeneracionales, donde compartir lo que se sabe responda a un 
llamado de democracia radical contra las opresiones instituidas, un descanso de la 
productividad compulsiva y la jerarquización de todas las formas de vida que este 
sistema tiene como norma. Este punto también ha sido trabajado por Rancière (1988) 
para la forma escuela, que reforzamos en este caso a partir de la idea de Berlant del 
impasse como: “una figura de descomposición; en la libre temporalidad de la 
extensión del tiempo, marca una demora que exige actividad. Dicha actividad puede 
causar distintos impactos o acontecimientos, pero uno nunca sabe a dónde lleva” 
(Berlant, 2020, p.362-363). Una buena clase puede caber en esta propuesta de tiempo 
trastocado, dirigido hacia un presente denso en acontecimiento de trasformación 
desde una creativa-criatura acción educativa.  

Lo cierto es que desde las investigaciones de Federici (2015) sobre el rol de las 
mujeres en la acumulación originaria de capital, que las brujas adquirieron una 
relevancia como figuras monstruosas de la subversión contra un sistema que, a fuerza 
de asesinatos, definió el conocimiento oficial como masculino, racional y mental. En 
cambio, la propuesta cuir de una pedagogía sintoniza con las brujas en tanto recupera 
la corporalidad de las ideas, que solo existen encarnadas en materialidades somáticas. 
En este sentido, afirmamos con bell hooks (2021) que lxs docentes entran enterxs al 
aula, repletxs de emociones que se ponen en juego en las interacciones educativas, 
junto con aquellas que traen lxs estudiantes, y que es sostenido sobre el florecimiento 
de estos afectos –y no en su control- que el conocimiento crece hacia todas las 
direcciones. Contra el mito patriarcal de las maestras como segundas madres 
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abnegadas en su labor, nombramos a lxs docentes como brujas obreras de la 
educación, que desafían a lxs niñxs con sus palabras, se dejan atravesar por sus 
interpelaciones, se organizan contra las precarias condiciones de trabajo, se apasionan 
con algunos contenidos curriculares y le hacen lugar tanto al conflicto como al placer 
de compartir saberes con otrxs.    
 
 

CONCLUSIONES 
 O SOBRE LA POSIBILIDAD DE QUE LOS MONSTRUOS VIVAN EN LAS 

AULAS 
Proponemos en este artículo una reflexión sobre la práctica educativa desde una 
perspectiva cuir, que nos ayude a configurar una pedagogía apoyada sobre lo público 
y lo común en la era de la privatización y el hiper-individualismo. Para ello, tomamos 
la figura de los monstruos, como otredad radical, y la emparentamos con aquello que 
niñxs y adultxs hacen en la escuela, siendo lxs primerxs criaturas inéditas y 
potencialmente irreverentes en su singularidad deformante y lxs segundxs modelos 
de monstruosidad específicos como Frankenstein y las brujas. Cada una de estas 
figuras hace a la lúdica conceptual que creemos necesaria para torcer la disciplina 
hacia la hospitalidad, la profanación y la producción de temporalidades desaceleradas, 
donde el encuentro con el conocimiento sea efectivamente para todxs en una narrativa 
teratológica que invite a cada unx a “encontrar en sí mismo ese deseo de vivir de otro 
modo, de experimentar un cambio, de ser otro, de estar, por así decirlo, radicalmente 
vivo” (Preciado, 2020, p.54).    

Quizás parezca absurdo hacer de la educación una práctica de la alteridad, si 
de lo que se trata es de volver a las nuevas generaciones iguales a las anteriores, pero 
el punto es que puede tratarse exactamente de lo contrario. Desde que existe la 
escuela que ella funciona como el espacio otro de la casa y la familia (Dussel, 2022), 
rompiendo el monopolio de la mismidad para exponer a cada persona a lo desconocido 
e incierto. Volver a nombrar a la escuela en estos términos nos permite construir un 
relato no solo democratizante, sino también seductor sobre la vida en las aulas, un 
modo de inventarnos un presente de disfrute y aventura donde también el dolor, el 
conflicto y la incomodidad tengan lugar. Una posición bastante cuir del hacer, si 
logramos suspender el pánico por lo distinto y la tendencia a su destrucción –que 
también enseña la escuela- y entregarnos a la fiesta de los monstruos que, con tanta 
belleza, convida Sendak en su libro.   

Sin embargo, no es solo el trabajo sobre cada unx lo que sugerimos aquí, sino 
que esta pedagogía tiene sentido si nos hacemos cargo de una de las estrategias 
fundamentales de las vidas cuir para existir, que es el de hacer comunidad 
(Halberstam, 2005; flores, 2017). Es en esta alocronía de suspensión de lo 
predeterminado que puede ser la escuela, donde se hace posible pensar otras 
relaciones, tanto entre adultxs y niñxs como también entre la escuela, las 
organizaciones sociales y los sindicatos que hacen a las comunidades educativas en 
su multiplicidad. Una apuesta por menguar el impacto de las promesas desarrollistas 
que explican la escuela por lo que será, para absorber la potencia de un presente 
donde ir al colegio tenga sentido por lo que hoy allí sucede, con su goce y su dolor. 
Entre todos los procederes de la perspectiva cuir, quizás al que más haya que prestarle 
atención sea al de generar lazos inesperados con otrxs diferentes y producir un espacio 
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público común desde la deformación, que aterre a quienes repiten que no es posible 
un mundo más amable.        
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