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RESUMEN 

Especular la mirada invita a cambiar el foco de quien mira a los y las adolescentes 
y jóvenes en conflicto con la ley penal y mirar como reflejo en un espejo, a quien 
los mira desde la escolaridad. Se identifican diferentes planos de concreción de 
las políticas de protección de niñeces y juventudes y educativas en particular 
revisando el ámbito institucional, la formación de docentes y las prácticas 
educativas. Desde allí, revisar la tarea de las instituciones educativas y los 
educadores en este escenario para reconocer desafíos y algunos caminos en pos 
de construir colectivamente oportunidades de transformación. Se reconoce que 
el foco de las intervenciones proactivas debería estar puesto en ajustar la 
vinculación entre lo que se prescribe y lo que sucede en el territorio, para avanzar 
en mayores y mejores oportunidades y acceso a derechos de los y las 
adolescentes y jóvenes en conflicto con la ley penal. 
Palabras clave: Instituciones educativas – Prácticas docentes – Contextos de 
privación de libertad – Formación docente – Derechos humanos. 
 

ABSTRACT 

Reflect the gaze invites us to change the focus of those who look at adolescents 
and young people in conflict with criminal law and to look as a reflection in a 
mirror, at those who look at them from school. Different planes of concretion of 

 
1 Este trabajo es una versión revisada de la conferencia homónima ofrecida en el “Seminario 

virtual Nacional de Educación Inclusiva: Una respuesta efectiva a la diversidad”. Ministerio de 
Educación del Ecuador. Diciembre 2020. 
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the policies for the protection of children and youth and education are identified, 
in particular, by reviewing the institutional environment, teacher training and 
educational practices. From there, review the task of educational institutions and 
educators in this scenario to recognize challenges and some paths in order to 
collectively build opportunities for transformation. It is recognized that the focus 
of proactive interventions should be placed on adjusting the link between what 
is prescribed and what happens in the territory, to advance greater and better 
opportunities and access to rights of adolescents and young people in conflict 
with criminal law. 
Keywords: Educational institutions – Teaching practices – Contexts of 

deprivation of liberty – Teacher training – Human rights. 

 

INTRODUCCIÓN 

La siguiente exposición surge de revisar y organizar algunas reflexiones y 
resultados fruto de las tareas de docencia, investigación, extensión y gestión que 
vengo desarrollando en los últimos veinte años y recupera aportes de trabajos 
de investigación sobre formación de docentes (2009), inclusión y exclusión 
educativa (2017) y trabajos de investigación sobre la educación en contextos de 
privación de libertad (2016, 2020)2. 
 Se propone aquí una breve contextualización del marco legal y condiciones 
de la vida cotidiana en centros de detención para jóvenes en conflicto con la ley 
penal en Argentina como marco y punto de partida para ubicar el eje de la 
presentación. Se invita a cambiar el foco de la mirada para detenernos en el 
reflejo en espejo de la detención y mirar a quien mira a los adolescentes y jóvenes 
desde la escolaridad. Desde allí, revisar la tarea de las instituciones educativas y 
los educadores3 en este escenario para reconocer desafíos y algunos caminos 
para construir colectivamente oportunidades de transformación. 
 Antes de comenzar el recorrido, quisiera detenerme en el título propuesto: 
“Especular la mirada: educar jóvenes en situaciones excepcionales” y esa 
excepcionalidad en este caso nos ubica en contextos de privación de libertad 
ambulatoria.  
 Significar ese “especular la mirada” desde las definiciones que el término 
invoca4 es una invitación a ver y a interrogarnos sobre lo que pasa en las aulas 
(y de modo particular en los espacios de encierro de adolescentes y jóvenes) y 
desde allí observar a las instituciones educativas y a las prácticas docentes para 

 
2 Este trabajo está enmarcado en el Proyecto de investigación “Formación de docentes en 
territorio: biografías, prácticas e intervención social” 2019/21- NACT Investigaciones en 

Formación Inicial y Prácticas Educativas - IFIPRAC-Ed Facultad de Ciencias Sociales (FACSO) 
UNICEN. Programa de Incentivos. Secat. UNICEN. Se hace referencia además a reflexiones y 

materiales relevados desde las tareas desarrolladas por la autora en los Programas: “Educación 
en contextos de encierro” FACSO y “Universidad en la cárcel” dependiente de la Secretaría de 

Extensión, ambos de la UNICEN. 
3 Se reconoce que el uso del masculino pretendidamente universal opaca la construcción 
sexogenérica hegemónica, no obstante, se decide mantenerlo con el único fin de ofrecer una 

lectura más fluida. Toda vez que se haga esta referencia debe incluirse a mujeres y disidencias. 
4 Las acepciones son tomadas del diccionario de la Real Academia Española. 
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aguzar los sentidos respecto de los modos en que se configuran los procesos de 
trabajo, las relaciones vinculares, de poder, entre otras. 
 En realidad, lo que me interesa aquí no es tanto hablar de los jóvenes en 
contexto de privación de libertad, aunque es un tema muy importante analizar 
quiénes son, qué hacen, por qué llegan, cuáles son las condiciones de la 
detención, no es el objetivo central de esta presentación. Pero sí vale la pena 
antes de avanzar, cuestionar de manera explícita la noción de modo corriente de 
mencionarlos, como “jóvenes en conflicto con la ley penal”. Si bien se trata de 
una forma discursiva marcada por la Justicia y que es utilizada habitualmente, 
merece ser tensionada, desnaturalizada, preguntándonos por qué esos jóvenes 
están “tocados” por la ley, por qué se da ese conflicto con la Ley. Y podríamos 
avanzar en esta presentación reconociendo como trasfondo el orden social 
vigente -incluyo aquí a las sociedades capitalistas- no se han generado las 
condiciones de posibilidad para que estos adolescentes y jóvenes (los hijos de 
esta sociedad en su totalidad) puedan desarrollar una vida digna desde la 
perspectiva de los derechos humanos. 
 Entonces, ¿por qué especular la mirada? Me interesaba, en principio, mirar 
a estos jóvenes y reconocerlos como quienes nos miran. Es decir, reflejar esa 
mirada y vernos a nosotros mismos y ver a las instituciones educativas que están 
situadas en el contexto de la privación de la libertad. Si vamos a mirar ese reflejo, 
vale la pena repasar de modo muy somero, quiénes son esos que están del otro 
lado. 
 En este recorrido entonces, y en primer término, una de las cuestiones 
que me parece central recuperar en el marco de lo que pasa en Argentina es que, 
de los jóvenes que están detenidos, presos -no se usa la palabra ''presos'' sino 
que están en instituciones cerradas, aunque son claramente espacios similares a 
las cárceles- más de la mitad se encuentra con medidas privativas de libertad, 
contradiciendo la prescripción del marco legal vigente que prioriza las medidas 
de cuidado de niñeces y juventudes. 
 En una segunda instancia, propongo interrogarnos acerca de las tareas de 
las instituciones educativas que se localizan al interior de estos espacios y las que 
forman docentes. Ubicados allí nos preguntamos ¿qué pasa con las prácticas 
educativas de quienes transitamos por esas aulas? Por otro lado, quienes nos 
ocupamos de la formación de los educadores ¿tenemos como referencia los 
espacios de detención como espacios laborales? ¿Identificamos esos territorios 
específicos, advirtiendo la relevancia de la tarea educativa en sentido amplio? 
Estos interrogantes nos remiten a revisar al menos dos ejes. Por un lado, para 
analizar las instituciones educativas y por otro, pensar las prácticas educativas 
promovidas por personal docente. 

 

DESARROLLO 

Adolescentes y jóvenes, cadena punitiva y encierro 

 Una de las primeras consideraciones que deben realizarse en relación a la 
situación de jóvenes, restricción y privación de libertad en Argentina, es la falta 
de datos sistematizados, organizados respecto de esta temática (López y Moto, 
2017). La segunda consideración es el carácter disperso de la información. A 
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partir de lo que es posible localizar, se releva en especial aquella zona en la que 
se concentra un grueso de la población del país: Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires (CABA) y Provincia de Buenos Aires (PBA). Además, es en esos distritos 
adonde se concentran mayormente las sedes centrales de los organismos que 
monitorean estos espacios y los organismos responsables de la temática 
dependientes del Estado. Del resto del país, y aquello que no aparece 
contabilizado desde el sistema federal, no ingresa a estadísticas, informes y 
monitoreo. Esto da cuenta de un centralismo y una mirada acotada que pretende 
explicar la realidad del país desde la metrópoli y desde la condensación y 
concentración de problemas. 
 En Argentina las políticas referidas a la temática de infancia y adolescencia 
han tenido un cambio de abordaje cuyo hito fue en el año 2005, la sanción de la 
Ley n°. 26.061 de Protección Integral de los Derechos de las Niñas, Niños y 
Adolescentes. 
 Esta Ley protege de manera integral los derechos de las niñas, niños y 
adolescentes que se encuentren en el territorio de la Argentina, para garantizar 
el ejercicio y disfrute pleno, efectivo y permanente de aquellos reconocidos en el 
ordenamiento jurídico nacional y en los tratados internacionales (Beloff en 
Salgado y Fridman, 2015, p. 31) y constituye un marco legal de índole federal 
que surgió en un contexto nacional.  
 Por otra parte, esta nueva ley nacional en materia de infancia “ejerció 
presión sobre aquellas provincias que mantenían aun sus viejas leyes de 
patronato” (Salgado y Fridman, 2015, p. 31) al tiempo que se constituyó en “ley 
rectora para ellas, marcando los lineamientos generales sobre políticas de 
infancia y adolescencia” (Salgado y Fridman, 2015, p. 31). Esta Ley además se 
ocupa del acceso al derecho a la educación (Art.15, 16 y 17) de niños, niñas y 
adolescentes a la escuela, la gratuidad y la universalidad de la misma. 
 Por otro lado, merece señalarse que el marco legal vigente respecto de 
niños, niñas y jóvenes (en adelante NNyJ) (Régimen Penal de la Minoridad, Ley 
nº. 22.278) fue sancionado durante la última dictadura militar (1976/1983). Entre 
otras disposiciones, fija la edad mínima de imputación en dieciséis años y otorga 
facultades extraordinarias a los jueces: por ejemplo, disponer de la libertad de 
los niños y adolescentes por un tiempo indeterminado para que no entorpezca la 
investigación o por situación de vulnerabilidad. 
 

En Argentina se entiende por políticas para adolescentes infractores a la acción 
de gobierno dentro de un sistema de responsabilidad penal juvenil que incluye 
además la ley de fondo, las leyes de procedimientos y la actuación de los 
tribunales (UNICEF /MDS 2008). 

 
 Desde ese marco legal se indica evitar la institucionalización de los jóvenes 
que cometen delitos, y si así lo fuera, se expresa que la privación de libertad sea 
sólo una medida de último recurso y aplicada por el período más breve posible5.  

 
5 Art.34: Que la privación de libertad sea sólo una medida de último recurso y que sea aplicada 

por el período más breve posible, debiendo cumplirse en instituciones específicas para niños, 

separadas de las de adultos, a cargo de personal especialmente capacitado teniendo en cuenta 
las necesidades de su edad (Ley N° 13634) 
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 La cadena punitiva (Daroqui y López, 2012) sin embargo, se ha 
profundizado y sigue haciéndolo en estos últimos diez años: policía, justicia y 
detención se amplía para sectores vulnerabilizados de la población según 
registros del Comité Provincial Contra la Tortura6. Los jóvenes imputados de 
haber cometido un delito son enviados a lugares llamados Centros Cerrados7 
como parte de un dispositivo penal cuyo objetivo principal es 
 

fomentar la capacidad de los adolescentes de ejercer derechos, respetar los 
derechos de los otros y asumir obligaciones en relación con una tarea (de 
aprendizaje, de capacitación, de convivencia) junto a un grupo de personas. Es 
decir, la construcción —junto con el adolescente— de un escenario que lo aleje 
de la transgresión de la norma penal (Relevamiento UNICEF, 2015, p.12). 

 
 Estas medidas de carácter cautelar o sancionatorio, pero a la vez teñidas 
de enunciados basados en lo “socio educativo”, tienen como finalidad el sentido 
de responsabilización del joven y a la vez que contribuyan a su desarrollo como 
“persona-ciudadano” (Zabaleta, 2020, p. 6).  
 Más allá de que el marco legal prescribe que se opte por medidas 
socioeducativas en Argentina el 60% de los jóvenes y adolescentes 
(Relevamiento UNICEF, 2015) están, o detenidos en centros cerrados para 
jóvenes o en prisiones. Cabe señalar que la oferta educativa en estos espacios 
es escasa o prácticamente nula. Por ejemplo, tal como describe una investigación 
hecha en un espacio cerrado en la Provincia de Buenos Aires (Zabaleta, 2020)8, 
los jóvenes entrevistados dicen que iban a la escuela ''un rato'', ''algunos días de 
la semana'', ''a veces'', ''de lunes a viernes dos horas'', ''a veces menos'', ''a veces 
una hora'', ''a veces no''.  
 Esto mismo se repite en relación a la oferta de formación laboral que 
claramente no existe como tal, sino que son talleres más del orden de lo 
recreativo, sin recursos ni materiales, con profesores que no asisten, que 
fragmentan la tarea y se ausentan de sus puestos de trabajo sin contar la 
institución con reemplazos.  
 Por el otro lado, el testimonio de un estudiante alojado en un centro 
cerrado, expone lo que se vive adentro de estos espacios: 
 

 
6 La Comisión por la Memoria (CPM) es un organismo público autónomo y autárquico que 

promueve e implementa políticas públicas de memoria y derechos humanos. La CPM creó en 
2002 su primer programa de intervención para las violaciones de derechos humanos cometidas 

en el presente: el Comité contra la Tortura. Es actualmente Mecanismo Local de Prevención de 

la Tortura de la Provincia de Buenos Aires (Ley Nacional 26.827). 
7 Centros de régimen cerrado: son los dispositivos empleados para aplicar una medida de 

privación de libertad, impuesta a menores de 18 años de edad, infractores o presuntos infractores 

de la ley penal, dispuestas por juzgados y tribunales con competencia en la materia. Estos centros 
cuentan con barreras, alambrados, muros, puertas cerradas y personal de seguridad, a fin de 

cumplir con las medidas estipuladas. (UNICEF 2008). 
8  Testimonios tomados de Zabaleta (2020) cuyo trabajo de investigación se centró en analizar 

las características que adquiere el Sistema de Responsabilidad Penal Juvenil en la provincia de 

Buenos Aires y fundamentalmente en los establecimientos de régimen cerrado para el 
cumplimiento de medidas privativas de la libertad (Centros Cerrados), particularmente en el 

Centro Cerrado Leopoldo Lugones de la ciudad de Azul, tomando para el análisis el recorte 
temporal del año 2018. 
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Estos lugares no sirven. Yo, por ejemplo, si salgo de acá y no tengo una persona 
que me ayude, yo voy a salir más loco, más golpeado. Más golpeado de la vida 
¿entendés? Estos lugares son lo peor. Si vos querés cambiar, vas a cambiar, pero 
necesitas alguien que te ayude. No es que te encierren y por eso va a cambiar 
porque este chico estuvo encerrado. De acá salís peor. Tres veces ya cumplí años 
preso. A veces siento que estoy en un pozo del que no puedo salir, y a veces me 
dan ganas de hacer cosas que pienso en mi cabeza. Tengo ganas de matarme. 
No es que esté loco, pero yo no te voy a mentir, a veces quiero quitarme la vida. 
(Joven 10 en Zavaleta, 2020, pp.92-93). 

 
 Esto pasó y sigue pasando en las instituciones socioeducativas cerradas 
destinadas a jóvenes. Los y las jóvenes -aunque mayoritariamente son varones- 
llegan a este espacio sin educación completa, sin oferta y oportunidades y, en 
ese contexto, son privados de su libertad. ¿Para qué estar en lugares despojados 
de recursos, de materiales, de vínculos? En el caso de los centros cerrados incluso 
se los traslada a muchos kilómetros de sus domicilios. Si hay un vínculo familiar, 
éste se ve interrumpido, distanciado, lo que genera otra arista al problema ya 
instalado. Son recurrentes los relatos de personas adultas detenidas en cárceles 
del Servicio Penitenciario Bonaerense que transitan por las propuestas de la 
UNICEN cómo su vida escolar se interrumpe en la adolescencia al “caer 
detenidos”9 y no poder darle continuidad en esa detención. 
 
Las instituciones educativas, los docentes y las prácticas 
Volviendo al título de esta presentación, al proponer especular esa mirada, la 
invitación está dirigida a pensar cuál es la tarea de las instituciones educativas 
que se localizan al interior de estos espacios. Y pensar también ¿qué pasa con 
las prácticas educativas de quienes transitamos por esas aulas? Por otro lado, 
quienes nos ocupamos de la formación de los educadores ¿tenemos como 
referencia los espacios de detención como espacios laborales?, ¿identificamos 
esos territorios específicos, advirtiendo la relevancia de la tarea educativa en 
sentido amplio? Estos interrogantes nos remiten a revisar al menos dos ejes. Por 
un lado, para analizar las instituciones educativas que se ubican en estos 
contextos y por otro, pensar las prácticas educativas de los docentes. 

Ubicar a las escuelas como objeto de análisis, nos lleva a reconocer las 
tensiones que las atraviesan y los territorios a disputar, atendiendo a su condición 
de estar anclada físicamente en un territorio gobernado por otra institución que 
pretende ser total en términos de Goffman. Se nos hace necesario identificar en 
las escuelas sus múltiples dimensiones y las condiciones para habitar y desplegar 
su tarea en un territorio ajeno, atravesado por normas e imposiciones de 
dominación que desafían y muchas veces obstaculizan alcanzar sus objetivos. 
Desde este punto de vista, entonces, la primera parada que vamos a hacer es 
pensar en las instituciones educativas. 

 
9 “Estuve hasta 9no grado en la Primaria Rosario Peñaloza, ya de ahí había que cambiarse de 

escuela porque era sólo primaria. De ahí me dieron una beca por mis notas, para un instituto 

privado, en 1er año, una beca estatal para hacer el Polimodal ahí, que era en ese momento el 
plan de estudios. No lo pude terminar, caí detenido ya en primer año, como menor, y así estuve 

detenido cierta cantidad de veces y no tuve oportunidad de terminarlo”. (Fragmento de 
entrevista. Cristian P. Up7. 2021). 
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 El esquema que se presenta a continuación es una propuesta teórica de 
referencia para abordar un concepto que ordena la lectura: el de palimpsesto 
institucional escolar (Umpierrez 2017) 

 

Figura 1- Palimpsesto institucional escolar 
 

 ¿Qué es un palimpsesto? los pergaminos en el Antiguo Egipto se escribían 
y se borraban para poder volver a ser escritos. Pero, en ese borrar dejaban su 
huella y, en la escritura nueva esa huella volvía a emerger. 
 Los palimpsestos institucionales escolares dan cuenta de las sucesivas 
capas de la historia sedimentadas de la vida cotidiana de las escuelas (Rockwell 
y Ezpeleta, 1983) en las que se materializan prescripciones estatales y de las 
corrientes pedagógicas preponderantes, que se actúan en las escuelas concretas 
interpretándolas, redefiniéndolas, dando cuenta de resistencias, asignaciones de 
nuevos sentidos y significados. Se ponen en juego en estas relaciones las 
imágenes visionadas de los fundadores de estas escuelas y el proyecto 
sociopolítico del Estado en el contexto en el que se da su surgimiento, como 
espacio históricamente vivido (en su conformación histórica y sus actualizaciones 
en el presente), porque ambas son re-presentadas por los actores. El supuesto 
sobre el que se construye esta categoría es que los imaginarios que se sostienen 
sobre las instituciones, a los que reconocemos como un sistema de relaciones, 
inciden en la conformación y desempeño institucional de las escuelas. Es una 
clave de lectura que permite penetrar la densidad de las imágenes condensadas 
superpuestas, sedimentadas históricamente, que se activan en la vida cotidiana 
de las instituciones, que convierten en “naturales” y legitiman prácticas que 
devienen en inclusiones y exclusiones. Y esas sucesivas capas sedimentadas se 
actualizan y resignifican presentificándose y actuando mandatos y sentidos 
fundacionales.  
 Este punto de mirada nos interpela respecto de las escuelas que 
desarrollan sus tareas en instituciones que alojan adolescentes y jóvenes 
alcanzados por la cadena punitiva desde el proyecto sociopolítico del Estado y el 
mandato -aquel que es público y el oculto- que acompañó su fundación. Cabe 
interrogar entonces, cómo cada escuela asume, las maneras en que interpreta e 
implementa las prescripciones oficiales, los destinos trazados de antemano para 
su población destinataria, adentrándonos en el análisis de qué prioriza, qué 
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resiste, qué niega. Y, además, interrogarnos acerca de cuáles son los límites y 
las oportunidades de fisura, de penetrar capilarmente a un sistema como el de 
la detención, que se menciona como de “la crueldad” según definen los informes 
del Comité Contra la Tortura de la Provincia de Buenos Aires, contradiciendo las 
normas que amparan y protegen la niñez y adolescencia. 
 Esto nos lleva al segundo plano de revisión de esa mirada: las prácticas 
educativas. Poner el análisis en este eje es reconocer que implica en múltiples 
formas no solo a quien desarrolla la tarea en el aula y más allá de ella, sino 
también a sus estudiantes y nos demanda atender algunos interrogantes en 
vistas a nuestro recorrido. Por un lado, la pregunta que surge es quién educa al 
educador. La formación de docentes es un tópico central para entender que son 
las prácticas de actores situados - maestros y profesores- los que llevan adelante 
la tarea en el territorio: ¿de qué modo se prepara a quienes habrán de llevar 
adelante la tarea en estos territorios? ¿Qué aspectos de la formación de grado y 
a lo largo de su tarea como trabajador de la educación debería fortalecerse? Y 
como contracara, preguntarse qué pasa en la escolaridad y el encuentro en el 
aula con los y las jóvenes en reclusión. Estas dos caras de la misma moneda nos 
convocan a pensar la enseñanza y la formación de quienes trabajamos en 
contextos de privación de libertad desde el campo educativo. 
 Una de las consideraciones centrales es reconocer que son escasas las 
trayectorias formativas en las carreras de formación docente que buscan dar 
herramientas que permitan a maestros y profesores ser productores de 
conocimiento, es decir habilitar y promover la convicción de que la reflexividad 
sobre los procesos de trabajo genera conocimiento que merece darse a conocer. 
Por tanto, ofrecer herramientas que conduzcan a sistematizar, analizar y aportar 
al campo pedagógico nuevos conocimientos como resultado de sus prácticas es 
una vertiente que hay que explorar y fortalecer.  
 La investigación educativa que se produce desde la propia práctica es una 
clave de recuperación de la propiedad del trabajo de los docentes, de su 
condición de constructores y sabedores. No somos los investigadores de la 
universidad los únicos que podríamos estar aportando saber a este campo, que 
es muy vasto y complejo. 
 Por otro lado, les propongo pensar la intervención que hacemos los 
docentes. Aquí me parece que hay líneas específicas que nos ponen a pensar en 
tensiones que desafían las perspectivas de la didáctica tradicional, la didáctica 
más prescriptiva y técnico-instrumental respecto de perspectivas críticas. 
 Las tareas docentes comprenden responsabilidades asumidas con el cargo 
respecto de las prescripciones del Estado en función de los contenidos previstos 
en los diseños curriculares y las funciones prescriptas para cada puesto de 
trabajo. Poniendo ahora la mirada en quien aprende, la tarea en contextos de 
privación de libertad ambulatoria nos ha expuesto que los estudiantes de estos 
espacios son mucho más proclives a buscar conexiones entre el contenido que 
se enseña con sus experiencias vitales.  
 La posibilidad de ofrecer propuestas que articulen aquello que se debe 
enseñar por prescripción curricular con los intereses de los y las estudiantes 
ofrece una oportunidad para conformar un currículum entendido como 
construcción compartida de significados (Porlán, 1997).  
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 Por tanto, es una estrategia que aportaría a un proceso de transformación 
educativa, formar docentes que intencionalmente y de modo colegiado puedan 
conformarse en investigadores de su práctica, que puedan acompañar en ese 
proceso a quienes se inician y que propicien espacios de trabajo en las aulas que 
apunten a la construcción compartida de conocimientos con sus estudiantes. Esta 
perspectiva de intervención educativa requiere pensar en problemas de 
enseñanza y no solo en el contenido de las disciplinas. 
 En este punto y yendo a un nivel más profundo de reflexividad sobre 
nuestra tarea, vale interrogarnos no solo sobre qué supuestos nos constituyen 
como educadores que desarrollamos prácticas educativas en contextos de 
privación de libertad respecto de que enseñar, a quiénes y cómo, sino además 
revisar la perspectiva ético política que sostiene nuestras prácticas como 
convicción más profunda.  
 Nada puede transformarse sin una plataforma que parta de concebir a la 
educación centrada en los derechos humanos, una educación que se niegue a 
reproducir condiciones de dominación que el neoliberalismo impone y que apunte 
a formar ciudadanos plenos. ¿De qué modo? Se trata de habilitar espacios 
formativos que ofrezcan herramientas para poder usar la voz, la palabra y la 
acción para transformar un mundo cada vez más excluyente en un lugar con más 
derechos para toda la ciudadanía (Uranga, 2012). Esta tarea conlleva a que no 
solo veamos a los docentes como responsables en las aulas, sino también a los 
procesos que se despliegan entorno de la puesta en acto de sus prácticas 
educativas que involucran a las instituciones estatales y a la comunidad toda. 
 Las prácticas educativas no están centradas exclusivamente en la 
enseñanza frente al aula, sino que la exceden, incluye a la escuela y se extiende 
a procesos pedagógicos con la comunidad, para la comunidad, desde la 
comunidad. Creo que estas son discusiones que, en nuestro país, en términos 
discursivos ya están muy claras, pero no necesariamente se están teniendo en 
cuenta a la vista en términos operativos y concretos. ¿Por qué digo esto? Vuelvo 
para atrás un segundo. Cuando pienso en el marco legal, y estoy pensando ahora 
a la vez en esa escuela adentro de este Centro Cerrado en clave topológica, y allí 
los chicos dicen ''a mí no me llevan a la escuela'', puede ser que la escuela no 
tenga posibilidad de debatirle al responsable de la gestión del Centro que deje 
salir a ese chico. Pero tal vez la escuela tiene espacios para generar movimientos 
para que ese servicio cumpla con su tarea y no está ocupando ese espacio para 
tensionar los límites que imponen quienes gobiernan la institución de encierro. 
Desde el plano normativo la ley de protección de derechos de niños, niñas y 
adolescentes es desatendida por quienes son responsables del cuidado de 
quienes están bajo custodia del Estado, y la escuela y sus actores deberían 
encontrar los modos de hacer que esos derechos sean alcanzados. Son planos 
interesantes para poner en juego. 
 Entonces, si nosotros pensamos que la perspectiva de intervención en el 
aula o en la escuela tendría que estar más centrada en procesos investigativos, 
pero, además proponiendo articulaciones posibles entre los intereses de los 
estudiantes y entre aquello que tenemos como representantes del Estado la 
responsabilidad de garantizar que vamos a enseñar, podemos construir un 
currículum más ajustado a las necesidades, pero además con sentido para 
quienes participamos. Y, estos sentidos, además, deberían estar en conexión con 
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intereses y problemas sociales concretos de intervención social, 
medioambientales, entre otros. En el caso de las personas jóvenes que están 
bajo la custodia del Estado a mi entender, a lo mejor, se trata de trabajar sobre 
qué es lo que los llevó a estar en ese lugar, cómo re-articularse y cómo pensar y 
pensarse para el momento en que recuperen la libertad. Es decir, la educación 
no debería sólo enfocarse en la trasmisión de cierto saber acumulado, claramente 
de interés social, sino que además tiene que tener sentido para estos sujetos, 
estos jóvenes, estos adolescentes, en términos de encontrar que ahí, además, se 
actualiza su condición de ser humano, la recupera, tal vez en muchos casos con 
muy pocas posibilidades de haber alcanzado antes de la detención, la 
oportunidad de acceder al derecho a la educación.  
 También se presenta como relevante -y me parece que esto es central- el 
reconocernos a nosotros mismos como sujetos socio-históricos. Aquí es donde 
conecto con el cuadro anterior (figura 1), nosotros nos estamos interrogando 
sobre esas ideas que la formación y nuestra propia trayectoria vital, nuestra 
trayectoria social hizo de nosotros. ¿Cuánto se juega acá mi condición de clase, 
mi condición de género, mi condición de etnia? ¿Cómo miro al otro? ¿Qué le 
asigno? ¿Con qué cuestiones crecí? Si soy capaz de reconocer en mí el machismo, 
si soy capaz de reconocer en mí el racismo, si soy capaz de reconocer en mí el 
clasismo, estoy un poco más cerca de pensar la enseñanza desde la perspectiva 
de los derechos humanos.  
 Desde la experiencia puedo señalar que el trabajo docente en el contexto 
de privación de libertad nos somete a situaciones críticas y difíciles, extremas, 
explícitas. La violencia es explícita. Pero es similar a trabajar con sectores sociales 
marginalizados y con sus derechos vulnerados históricamente. Entonces, aquí se 
pone en juego (y mucho) de qué supuestos, qué cargas socio-históricas traigo 
como ser humano. Y, cómo soy capaz de revisar y de atender esta construcción 
y entender que es mi subjetividad la que entra en juego también cuando entro a 
trabajar en estos espacios.  
 Además, poder pensar cuál es la perspectiva desde la que me paro. Aquí, 
digamos, la perspectiva de derechos es clave, es bastante sencillo clamarla, 
decirla, pero no siempre es fácil sostenerla. Porque, los contextos educativos 
dentro de contextos de encierro tienen un doble juego que es que nosotros 
transitamos el territorio de otros. Entonces, ese territorio de otros, que tiene la 
llave material y simbólica muchas veces nos pone a prueba en cuán convencidos 
estamos, que estamos aquí para velar o, al menos denunciar la violación de 
derechos humanos que suceden en los espacios de privación de libertad. 
 Me parece que una pregunta que nos tenemos que hacer como 
educadores puntualmente es, y acá sacaría lo de contexto de privación de 
libertad, lo pondría entre paréntesis, porque si bien ese es nuestro objetivo aquí, 
me parece que es una pregunta que nos atraviesa en todos los contextos, ¿es 
posible pensar a la educación como liberadora?  
 Lo particular de este es esto que les planteaba, lo que vemos es que en 
estos espacios y de modo descarnado se exhibe la violencia. Tenía otros 
testimonios que no elegí mostrar, como por ejemplo que, en estos centros 
cerrados a los jóvenes, a los adolescentes, no les dejan usar calzado cerrado, con 
cordones, entonces andan en ojotas y en invierno aquí hacen temperaturas bajo 
cero grados. Son lugares donde no les permiten tener pertenencias propias, o 
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sea que la celda es pequeña y con apenas una ventana de barrotes muy alta, 
que no permite ver el exterior. Permanecen allí la mayor parte del tiempo, sin 
nada personal ahí adentro. No hay libros, cuadernos, entretenimiento, visitas. Un 
adolescente en crecimiento, una persona que debería explorar, expandir, 
dialogar, discutir, intercambiar, ser amado, ser contenido. Reitero entonces la 
pregunta, al pensar la educación en ese contexto, ¿es posible de ser pensada 
como una educación liberadora?  
 Más allá de las restricciones materiales, no podemos renunciar a pensar 
que la educación debe venir a liberar el pensamiento, a generar espacios de 
oportunidad, espacios de reconstrucción de uno mismo -porque esto sí lo vemos, 
en nuestro trabajo en adultos-. Este transitar por las ofertas de la universidad, la 
decisión de estudiar, la decisión de ser otro sujeto, la decisión de reconsiderar 
aquellas cosas que venía pensando. Ayer mismo, un estudiante que hoy está en 
una unidad penal distante a las que trabajamos, nos escribía diciendo: 
 

Hace unos días aprobé unas materias, las primeras en esta Facultad, pero mi 
corazón todavía está allá, en el Centro Universitario, es mi lugar, donde comencé 
a leer libros y donde adquirí valores que no se si no los tenía, pero que en ese 
lugar los volví a encontrar, no voy a dejar de agradecer nunca a ustedes lo que 
hicieron por mí que fue abrirme las puertas de la Universidad y haberme tratado 
como lo hicieron, el acompañamiento y todo lo demás. Acá hace poco hubo un 
motín seguramente deben saberlo, quería hacerle hincapié en eso es más estuve 
pensando en estos días hacerle una carta para ustedes tanto a compañeros como 
a todos los que forman parte del proyecto. (Leandro, comunicación personal, 

diciembre 2020)10. 
 

 Entonces, me parece que no es una utopía. Es un horizonte sobre el que 
hay que trabajar, pero claramente no es una tarea individual, sino que es una 
tarea colegiada, colectiva, es una tarea que requiere que intervengamos en la 
definición y en el impulso de las políticas públicas que están. Es decir, puede 
haber un marco legal estatal que nos ampare, pero es en el ámbito escolar, en 
el plano institucional, en el ámbito del aula, donde nosotros tenemos que velar 
para que ese marco se cumpla.  
 Si los jóvenes en contexto de encierro deben ser orientados hacia prácticas 
socioeducativas y la razón de estar ahí son las prácticas socioeducativas ¿por qué 
no se cumple?, ¿cómo vamos a hacer que se eso se cumpla? Muchas de las 
cuestiones que suceden en estos espacios suceden también porque los docentes 
nos sometemos, no problematizamos un discurso que, como el palimpsesto, 
quedó instalado respecto de que estos jóvenes ya no tienen oportunidades, no 
tienen salida, no hay futuro para ellos, por lo tanto, lo que se educa aquí es para 
seguir repitiendo algo que no debería ser: la violencia, la violación de la ley, el 
deseo de matar o matarse. Esa es la dimensión en la que tenemos que trabajar. 
 

 
10 Se trata de un joven de alrededor de treinta años que pasó por uno de los Centros Universitarios 

en los que trabajamos en el año 2017. Hace referencia a la represión e incendio de Centros 
Universitarios de manos del Servicio Penitenciario Bonaerense en el mes de octubre del año 2020. 
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CONCLUSIÓN 

¿Es posible pensar a los contextos de privación de libertad como espacios de 
educación liberadora, que forme ciudadanos y trabajadores críticos?, ¿qué 
tensiones atraviesan las instituciones educativas en contextos de privación de 
libertad?, ¿y a las prácticas educativas?, ¿qué lecturas podemos hacer para 
diseñar caminos de intervención para la transformación de estos espacios que 
suponen atención a necesidades educativas, laborales y ciudadanas de los y las 
adolescentes en conflicto con la ley? Son muchos interrogantes a los que habrá 
de revisar y construir alternativas de acción. Muchas seguramente estarán en 
camino. 
 El constructo teórico al que apelamos, el palimpsesto institucional escolar 
se ofrece como una clave de lectura que permite penetrar la densidad de las 
imágenes condensadas superpuestas, sedimentadas históricamente, que se 
activan en la vida cotidiana de las instituciones, que convierten en “naturales” y 
legitiman prácticas que devienen en inclusiones y exclusiones. Y esas sucesivas 
capas sedimentadas se actualizan y resignifican presentificándose y actuando 
mandatos y sentidos fundacionales. Sólo la posibilidad de reflexividad que 
permita el análisis y la comprensión de esta densa construcción socio-histórica 
de significados sedimentados y compartidos en los imaginarios sociales puede 
habilitar espacios de disputa y resistencia a ese “destino”. 
 La formación de docentes investigadores, productores de conocimiento a 
partir de sus prácticas fortalecería la relación dentro y fuera del aula en relación 
a ser autores de sus trabajos, lectores críticos de las instituciones y en ese 
camino, colectivamente capaces de diseñar espacios que amplíen oportunidades 
educativas y formativas para el trabajo e incidir en el diseño de políticas públicas 
y en las políticas educativas en particular. No se trata tanto de sumar o restar 
líneas en los diseños curriculares sino en revisar los modos en que concebimos y 
desplegamos las tareas de las escuelas y de las prácticas educativas. El 
entrecruce de la institución de privación de libertad y la tarea de educar a jóvenes 
vulnerabilizados, demanda enlazar instituciones, educadores y estudiantes en 
clave de derechos humanos. 
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